鲁迅，原名周树人。当然，谁都知道，废话。
筏柯，原名游发科。谁都不知道。真话。
鲁迅，且介亭杂文。每日一文，写于上海“租界亭子间”。谁都知道，废话。
筏柯，寺叉筒博客。每月一文，写于深圳“特区筒子楼”。谁都不知道。真话。

上海的租界，我没见过，没经历过。那是在旧社会，万恶的旧社会。亭子间见过，且很熟悉。从小住在上海静安寺附近，英租界最老最典型的石窟门房子。亭子间就 在石窟门房子的中间。真的是中间，上不勾天，下不着地的。亭子间的上面是阳台，或叫晒台。白天用竹竿晒衣服晾被，晚上乘风凉的地方。下面是灶僻间，灶屁 间，anyway，反正不是灶劈间。劈字在上海话不读“屁”音，读“撇 pie”。灶僻间或灶屁间是我们煮饭的地方。淘米洗菜烧汤煮饭都有，就是没有人杆面条包饺子，那不是阿拉上海人的嗜好。亭子间就悬在半空。东靠东厢房，西 靠西厢房。当然，是夹在东西厢房的一楼和二楼之间。石窟门房是两层楼的。北面是墙，石窟门房子的墙。开了一扇窗，小窗，也是唯一的窗。窗下面是后门。南面 是墙，亭子间自己的墙。墙外还是墙，是主楼的墙。楼墙内是楼梯，那种很窄很陡的木制楼梯。两墙对开两个门，门与门之间有一钢精水泥楼梯。通往亭子间。通 常，楼上住的是房主，用的是主客厅和两厢房。我祖父一家住楼上，人叫生意人。楼下和亭子间有时会租出去。楼下可租给两到三户人家。多为职员和工人，上海人 叫生活人，即打工族。亭子间则租给更加没钱的人，读书人。读书人是那些不赚钱的学生和赚不到钱的文人。周树人鲁迅当时就是赚不到钱的文人。住亭子间。住英 租界亭子间。写且介亭杂文。像他自己说的一样，靠每天写一份四方豆腐块文章登在报纸上的稿费过生活。杂文，就是这样诞生的！但是，那是在旧社会，万恶的旧 社会。新社会，千善完善的新社会，我们家的亭子间不住读书人了。住了“吾呢工人阶级”的一家人。再以后…，再以后没了。没了，石窟门没了。亭子间也没了。 杂文，也没了。诞生了博客。

深圳的特区，我见过，经历过。那是在新社会，千善完善的新社会。筒子楼见过，住过，且很熟悉。一个电梯，直上三十层楼。四到六以至八套房子环绕周围。简直 是一个大筒子。不是南北通透的那种楼房。筒子楼住各种人。生意人，生活人，读书人，都有。筒子楼各种人都会博客。筒子楼没有南北通透，筒子楼写出的博客应 该也不甚通透，所谓文不通章不透是也。我见过人好多天便秘的，憋得厉害了，脾气就不好，就好骂人。筒子楼写的博客除了文不通章不透，还好骂人。骂得花花。 骂得一佛出世，骂得沉鱼落雁，骂得倾城倾国。博千家之骂，客万户于筒子楼。痛快地骂吧。博客，就是这样诞生的！

筏柯游 2007-3